LE CHALET-BRULE - approche par le sud de I’automne 2004 —

Tout autre fut celle-ci. Un enchantement. Et que je vais tenter de décrire.

Au terme du parcours suisse du chemin de Chez la Tante, nous avions laisse
notre voiture juste avant le passage de la frontiere signalé ici par de grands
panneaux : interdiction de passer. Puis nous avions suivi un mur pour tenter de
joindre par le plus court chemin le Chalet-Brdlé. Mais auparavant nous voulions
descendre au fond de la dépression dite le Creux des Lances. Admirez les noms
du coin, la Tante, les Lances, les Gendarmes, les Mines, tout cela appliqué a des
chemins et a des dépressions. L’histoire ancienne a laissé son empreinte durable
dans la nomenclature locale qui acquiert ainsi une poésie sans pareille, qui est
évocatrice de lointaines équipées, de facons de faire et de vivre qui remontent
haut dans le temps. Un nom et c’est comme un livre que désormais on lit en
cheminant dans ces foréts profondes ou tu te perdrais aisément si tu n’avais une
carte et si aujourd’hui un soleil lumineux permettait de ne jamais se tromper de
direction.

Le Creux des Lances recelait en son point le plus bas une doline par ou les
eaux, quand il a plu abondamment et que le sol méme poreux ne peut plus
absorber toute I’eau de surface, s’engouffrent dans la terre pour aller se
retrouver Dieu sait ou, a quelles profondeurs insondables et par des gouffres qui
seraient un monde que personne n’a jamais explore. La montagne existe en
dessus, elle existe aussi en dessous qui révelerait une complexite extraordinaire
gu’aucun étre humain pourtant jamais ne connaitra.

Restait a remonter sur la pente opposee, en direction du Chalet-Brilé, et a
tenter de rejoindre celui-ci. Les passages sont peu marqués en ces foréts, s’agit-il
d’anciennes pistes ou de nouveaux chemins de débardage que I’on aurait créés
ces dernieres décennies ? L’un était coupé par une mare ou les tritons s’étaient
développés d’une maniere formidable. Les dernieres pluies étaient-elles
responsables de son étendue, ou demeurait-il ainsi a I’année, dans I’ombre,
traversé par le chemin et que devaient massacrer a I’occasion les vehicules de
débardage actionnés souvent par des hommes rudes peu habitués a respecter ce
qui pourrait se trouver par inadvertance sur leur passage, qui sont I’expression
méme de la rentabilité et dont le temps est si précieux que I’on ne s’arréterait
pour dire jamais pour sauver une plante, pour regarder un élément un peu
particulier de ce paysage, pour s’y intégrer sans avoir a le contraindre sans cesse
et a s’en ressortir au soir sans méme I’avoir vraiment connu. Hostile et non
accueillant, et non a voir, ce qui te permet de retrouver ce que la vie offre de
plus étonnant, son incroyable continuité, mais sa fragilité aussi.

Nous avions retrouvé un chemin plus important qu’il suffisait de longer. Un
kilomeétre plus loin, au-dela d’une bifurcation, était précisément le Chalet-Bralé.
Nous nous en approchames pour découvrir un quatre pans au toit rouillé, belle
batisse, probablement du XVIlle siécle, mais dont le laisser-aller blessait.
Barriéres a la diable, mais surtout, coté midi, une énorme citerne noire destinée a



recueillir les eaux du toit, la citerne ancienne étant peut-étre percée sans qu’on
ne la répare, ou trop petite pour I’accueillir toute. Alors, plutét que de
reconstruire, on va chercher une horreur métallique quelconque que I’on pose
pour ne plus la retoucher contre I’antique mur de chaux. Et le tout maintenant
est défiguré. On ne fait pas dans la dentelle dans ce monde de bergers et de
paysans et qui passe souvent a coté de la culture. On veut du facile et du
rentable. Le reste on s’en fout. On enlaidit sans méme le savoir, et surtout sans
prendre conscience qu’on blessera pour longtemps le regard des promeneurs
plus sensibles aux petits détails de ce monde qu’ils considerent a eux. Vous y
posez une main trop lourde, ils en souffrent comme s’ils étaient eux-mémes
blesses.

Nous poursuivimes. Et pour arriver bientot sur le plan des Baraques. C’était
une combe allongée. Mais ce jour-la si pleine de soleil, avec les graminées
ayant déja pris leurs teintes dorées de I’automne, que c’en fut une révélation
extraordinaire. Cette clairiere était un miracle au cceur de la forét profonde et
triste. Elle était en or, en lumiere. Elle éclatait de beauté. Elle révélait son
émotion. Chose étonnante, on ne la paturait plus ni méme on n’y faisait les
foins, ce qui aurait permis de recueillir quelques chars de fourrage. On la laissait
désormais telle elle était, mais il se trouvait cependant que les mauvaises herbes
ne I’envahissaient pas, ni chardons ni gentianes ni arbres quelconque, mis a
part ces quelques sapins qui se dressaient au milieu, probablement sur une butte
un peu rocheuse. Simplement les graminées, simplement I’automne qui se
coulait doucement sur ces anciens champs sans rien violer de cet endroit. Une
merveille !

Alors tu marches avec émotion, alors la voila, la découverte de I’année, et tu
te rapproches des Baraques qui n’ont presque rien changé de ce qu’elles étaient
au début du siécle. Elles sont toujours 13, certes a deux, tandis qu’autrefois elles
étaient cing. Tu les croyais mortes, disparues a jamais, reprises par cette nature
qui aurait connu une recrue extraordinaire, sapins surtout. Au contraire, elles
demeurent, quoique refaites il n’y a pas longtemps, presque telles qu’elles se
présentaient autrefois. Et ¢’est magique, on n’a pour une fois rien altéré. Aucune
laideur en annexe ne géne. Et I’on entretient le tout. On vient ici pour faucher
I’acces, pour féter peut-étre. Se reposer. Se recréer. On est si loin du monde. On
est bien. On est hors du temps, précisement.

Et nous on réimagine les vieilles Baraques ou les gens de la Vallée venaient
s’y désaltérer. C’était, disait Samuel Aubert, un but de promenade. On y
accourait ainsi que I’on aurait été au Mont-Tendre ou au Marchairuz. On aimait
monter a travers les bois du c6té suisse et puis redescendre sur sol francais pour
retrouver les Baraques ou I’on se sait bien accueilli. On parle avec les gens du
coin. On entretient des relations, plus qu’aujourd’hui. On vit des deux cotés de
la frontiere. On se promene le dimanche sac au dos. On connait la forét et ses
chemins. On ne se perd pas. On fait le plein d’images. Et ce qu’on vit, on y
repense la semaine a I’usine. Et parfois, quand pour quelque raison il y a



longtemps que I’on n’y est pas venu, on se réjouit de s’y retrouver. On se promet
mille joies au travers des foréts et puis enfin déboucher sur la longue et belle
clairiere, avec les Baraques qu’alors on trouve a main droite, contre la lisiere de
la forét. O merveille !

On serait resté la. On y aurait vécu. Penses-tu, c’est trop dur, trop isolé, une
semaine et tu fiches le camp. Et puis regarde, aujourd’hui c’est ce grand soleil
du dimanche qui illumine les graminées, demain il pleuvra, il y aura du
brouillard, dans quelques jours ce sera la premiére neige, alors que dirais-tu d’y
vivre encore ?

On resterait a I’intérieur, on ferait du feu. On réfléchirait sur le sens de notre
existence. On accueillerait les rares visiteurs. On godterait au temps qui passe et
non pas on le tuerait a coup d’heures d’usine. On se recréerait. Et puis souvent
aussi on se mettrait devant les Barques pour regarder la clairiere, pour la voir
peu a peu changer de couleur, perdre ses teintes douces et dorées pour en
retrouver de plus rudes qui seraient brunes et grises. Et puis les graminées
s’inclineraient peu a peu sous le mauvais temps pour enfin, aprés une premiere
neige, demeurer couchées a terre qui nourriraient le sol au printemps pour une
nouvelle pousse. Rien ne se perd.

Nous remontames sur le Poste des Mines par un chemin de forét assez pentu
mais créé tout entier sur une immense dalle rocheuse qui remonte en direction
de la Suisse. Pas loin d’un kilométre sur la méme dalle ou, se baissant, on
pourrait croire parfois lire I’histoire du monde. Quel animal lointain aurait-il pu
y laisser sa trace ? Il y a des saignées, des trous, mais tout cela créé par les eaux
de surface plutbt que par les bétes de I’époque qui n’auraient pu y marcher,
puisque ici, parait-il, nous aurions été sous la mer. Nous étions en forét, sur une
montagne, c’était en plaine et au fond de I’eau. Il est des choses étranges que
I’on a peine a imaginer. Et les temps qui nous séparent de ces ages lointains sont
effrayants. On ne connait que notre temps. On ne connait que les hommes de ce
millénaire. Au-dela c’est pour nous la nuit, et la lumiere qui était la méme sur
ces foréts que personne encore ne traversait, nous sera a jamais inconnue. Nous
n’imaginons que notre propre lumiere, nous ne vivons jamais que de notre
propre vie. Le reste est illusion, images, réves, rien de réel, rien de solide, et
pourtant c’est si beau.

Nous retrouvames le Poste des Mines ou quelques fétards attardes, des ventres
pareils a des tonneaux, torses nus, presque dégoltants, nous proposerent une
derniere biere, elle était si fraiche a leur percolateur — leur génératrice était loin
en bas du chemin - qu’elle fit réellement plaisir. Nous visitames le Poste ou nous
savions que Conus avait vécu, et puis aussi et surtout ces gendarmes des temps
passes. Les boiseries étaient telles qu’elles furent au début du siécle. Rien
n’avait changeé. Tu mets deux lits, ils y sont d’ailleurs, les couvertures, deux
hommes dedans et dans la piece d’a co6té le ratelier pour les armes, et c’est
reparti pour le contréle de la frontiere, et désormais il y a aura des rondes a faire
d’un bout a I’autre de ce mur si long qu’il peut faire vingt kilométres, et de jour



et de nuit, Et la releve. Et ce monde étrange et un peu triste de ces hommes qui
vivent a I’écart des autres hommes. Et qui ne retrouvent ceux-ci qu’une fois par
semaine tout au plus pour aller chercher le pain.

Le Poste des Mines, quelle longue histoire qui mériterait d’étre contée, mais
non en gros, dans le détail. Faire revire ces hommes et ces situations, retrouver
cette ambiance, afin qu’a I’avenir ils sachent. La région ne s’est pas faite en un
jour. On n’est pas les premiers. On ne sera pas non plus les derniers. Et surtout
I’on se doit de préserver ces batisses, témoignages précieux de ces anciens
temps, qu’a les voir vous croiriez pouvoir les revivre.

Le chemin ou sentier des Gendarmes, et puis la-bas, pres du mur, notre
voiture.

Ce fut, que nous laissons maintenant derriére, un autre monde. Mais aussi un
enchantement.

Les voila donc, les baraques, mais en un seul batiment principal désormais , avec a droite la petite remise
supplémentaire.



